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IL GIORNALE
DI VICENZA

I DOCUMENTI SEGRETI

È stato un anno importante, il 1965,
per Vicenza. Innanzittutto perchè,
dopo 20 anni di lavoro, è stato inau-
gurato il nuovo tribunale in contrà
Santa Corona: dopo i bombardamen-
ti del palazzo della Magistratura ac-
canto alla Basilica, finalmente Vi-
cenza era tornata ad avere la sua "ca-
sa della Giustizia", con un costo al
tempo di un miliardo e mezzo.

Sempre nel 1965 - con a capo del-
l’amministrazione comunale il sin-
daco Giorgio Sala - la città registrò
una visita del tutto particolare: il re
Gustavo di Svezia arrivò nella terra
del Palladio in forma privata; dopo
una gustosa colazione al ristorante
Pedavena in viale San Lazzaro - in
quegli anni uno dei locali più rino-
mati di Vicenza - passeggiò per il cen-
tro storico nascosto dietro a scuri oc-
chiali neri, indossati ad hoc per non
farsi riconoscere.

Anno di grandi successi sportivi,
il ’65, per gli agonisti berici: prima le
ragazze della Portorico Caffè conqui-
stano il primo scudetto italiano poi,
i campioni di lotta greco-romana Ro-
berto De Polli e Bruno Marzari ven-
gono convocati in nazionale.

Le foto qui sotto, sopra e a sinistra sono
tratte dal volume Ali su Vicenza di Giuseppe
Versolato. In alto, l’aeroporto di Vicenza col
comandante della V Ataf gen. Sergio
Lalatta, in basso la visita dell’amm. Russel
e, a destra, la visita del presidente della
Repubblica Gronchi

Com’eralacittà
inqueglianni

di Giancarlo Beltrame
23 giugno 1965, ore 7.02.
Nel cielo di Vicenza
esplode una bomba ato-
mica russa da 500 chilo-
toni che distrugge la cit-
tà. Se siamo qui a raccon-
tarlo non è successo, for-
tunatamente. Non si
tratta però di fantapoliti-
ca. Tutt’altro. Vicenza
nella primavera-estate
di 36 anni fa era infatti
uno degli obiettivi prin-
cipali della controffensi-
va nucleare che il Patto
di Varsavia avrebbe lan-
ciato contro l’Europa oc-
cidentale in caso di at-
tacco della Nato (come
sempre gli scenari di
guerra vengono dipinti
come difensivi, a nessu-
no piace passare alla sto-
ria come aggressore...),
e sarebbe stata distrutta
al pari di Monaco di Ba-
viera, Vienna e Verona.

Altri obiettivi in Italia
erano gli aeroporti mili-
tari di Ghedi (nei pressi
di Brescia), Aviano (Por-
denone) e Piacenza, e i
comandi delle divisioni
corazzate Centauro e
Ariete, mentre in Euro-
pa nel mirino c’erano
l’aeroporto di Erding e il
deposito nucleare di
Ober-Ammergau (en-
trambi nell’allora Ger-
mania Occidentale), ol-
tre alla divisione missili-
stica Pershing (nulla a
che fare con i successivi
missili con lo stesso no-
me).

Lo scenario atomico
emerge in un documen-
to qualificato all’epoca
«top secret» dai generali
sovietici e recuperato in
archivi ungheresi (l’Un-
gheria faceva parte del
Patto di Varsavia). Un
documento reso pubbli-
co da un istituto di ricer-
ca svizzero, l’Isn (Inter-
national Relations and
Security Network - A
Swiss Contribution to
Partnership for Peace)
collegato al Centro studi
per la sicurezza e lo stu-
dio dei conflitti di Zuri-
go. Un documento visibi-
le anche su Internet nel
sito http://www.isn.
ethz.ch/php/collections/
coll_4_english_content.
htm e di cui per primo
ha parlato il quotidiano
londinese Daily Tele-
graph nell’edizione di
sabato 1 dicembre.

Anche se si tratta di
un «war-game» (letteral-
mente «gioco di guer-
ra»), non è per nulla un
gioco, ma una esercita-
zione in piena regola,
pianificata da tempo,
che coinvolgeva al mas-
simo livello le truppe
del Patto di Varsavia,
l’allenza militare che
raggruppava l’Unione
Sovietica e gli Stati satel-
liti. Le carte rese note ri-
guardano solo il fronte
Sud e il coinvolgimento
dell’esercito ungherese,
ma è ipotizzabile che vi
fossero coinvolte tutte
le forze del Patto e tutti i
fronti da un capo all’al-
tro dell’Europa. Esse so-
no firmate dal generale
Yerastov, vice capo di
Stato maggiore dell’Ar-
mata Sud del Patto di
Varsavia e sono indiriz-
zate al capo di Stato mag-
giore dell’esercito un-

gherese Kàroly Csémi,
che era anche vicemini-
stro della Difesa. Inoltre
uno dei documenti reca
la firma congiunta del
comandante dell’Arma-
ta Sud, il generale Prova-

lov, responsabile al mas-
simo livello del war-ga-
me, e del ministro della
Difesa ungherese, il ge-
nerale Lajos Czinege.

L’operazione «Gyak»
(significa banalmente

«esercitazione») prende
avvio il 13 aprile 1965,
quando Yerastov comu-
nica al «compagno» Csé-
mi di preparare le sue
forze per un’azione pre-
vista per il periodo dal

21 al 25 giugno successi-
vo. A maggio Provalov e
Czinege inviano il piano
in due tempi ai coman-
danti coinvolti. Esso pia-
nifica anche l’invasione
dell’Italia del Nord, do-

po la distruzione della
Terza Armata, lungo
due direttrici: da Tarvi-
sio e dalla Val Camoni-
ca, con l’occupazione di
Brescia e Bologna entro
11-13 giorni, prima di at-

testarsi sull’Appennino
cercando di prevenire
eventuali sbarchi di
truppe Nato nella parte
peninsulare.

L’8 giugno Provalov
delinea quella che do-
vrebbe essere la situa-

zione generale al 21 giu-
gno e specifica il lavoro
di spionaggio che lo pre-
cede: movimenti anoma-
li di truppe occidentali,
tra cui quelle italiane
che da Novara e Berga-
mo si avviano dalla sera

del 19 giugno verso Man-
tova, passando nella not-
te per Valeggio sul Min-
cio, e sbarchi nei porti
di Genova e La Spezia di
misteriosi carichi.

Il 16 giugno l’unghere-
se Csémi dirama un pro-
memoria con tutti gli ap-
puntamenti, cui segue
la distribuzione del pia-
no dettagliato dell’attac-
co della Nato. Interes-
sante notare come tra
gli elementi che danno
avvio alla risposta nucle-
are degli «orientali», co-
me si chiamano, anche
le segnalazioni al colon-
nello Romanov delle
spie operanti in Italia,
che comunicano nell’or-
dine l’avvio alle 3.30 del
23 giugno di operazioni
di carico di bombe sugli
aerei a Ghedi, il movi-
mento delle truppe della
Centauro a Vicenza alle
5 del mattino e il decollo
di aerei da Piacenza alle
6.35.

Alle 7, di fronte alla
conferma dell’attacco oc-
cidentale da parte dei ra-
dar, scatta l’ordine di
contrattacco con i missi-
li a testata nucleare. E
due minuti dopo Vero-
na, Vicenza, Vienna e
Monaco vengono cancel-
late dalla faccia della
Terra.

Perché Vicenza? Per
due motivi. Perché Vi-
cenza è sede di una base
Setaf, dal 1955 insediata-
si alla caserma “Ederle”
in viale della Pace. In se-
condo luogo, ma non cer-
to per importanza, Vi-
cenza era sede del Co-
mando della 5ª Ataf, che
aveva giurisdizione su
tutte le forze aeree della
Nato del Sud Europa.
Un obiettivo assoluta-
mente di primo livello.

In totale, dal fronte
Sud il Patto di Varsavia
prevede di spedire 30 or-
digni nucleari, dei quali
10 da 500 chilotoni, 5 da
200, 3 da 50, 3 da 40, 9 da
20, che complessivamen-
te danno una potenza di
7 megatoni e mezzo. Se
si pensa che un chiloto-
ne è l’equivalente di ol-
tre mille tonnellate di
tritolo e che la bomba
atomica sganciata su Hi-
roshima era di 20 chilo-
toni si ha un’idea del ma-
cello che sarebbe succes-
so se ciò fosse avvenuto
davvero.

E sarebbe potuto acca-
dere sul serio, perché
nel 1965 si era ancora in
piena guerra fredda. La
crisi di Cuba era di nem-
meno tre anni prima,
Kennedy era stato assas-
sinato nel novembre del
1963 e in Urss era da
qualche mese andato in
porto il complotto che
aveva portato il 14 otto-
bre 1964 alla destituzio-
ne del troppo moderato
e modernizzatore Kru-
scev e alla sua sostituzio-
ne con Breznev.

Per fortuna era tutta
un’operazione sulla car-
ta (a leggere i documen-
ti, sembra che le truppe
dell’Est effettivamente
coinvolte fossero scar-
se), ma assolutamente
plausibile. Una specie di
prova generale, insom-
ma, dell’attacco che
avrebbe potuto scatenar-
si in qualsiasi momento
negli anni in cui la ten-
sione tra i due blocchi
era ai massimi livelli di
guardia.

A sinistra il cuore di Vicenza
- piazza dei Signori con la

Basilica Palladiana - e
dintorni visti dall’alto.

A destra, i missili
denominati "Honest John"
a testata nucleare arrivati
alla caserma Ederle il 25
ottobre del 1955, anno

d’insediamento del
comando Setaf (foto da Il
Novecento nel Vicentino)
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