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ludzi
W noc z 12 na 1.0 sicrpnia dalckopis\ nallaly oswiadczcnic

p:tlhl\\ Uk!:tdu WllrSZa\,..,kiL'~l\ oraz uchwa!c Rad\ Minislniw Nic-

IllIl'ckiL'j Rcpuhlikl Dl'nlOKral\CZnl'j 0 wpwwadzcniu na gran icy z
Bnhncm Zachodnim ..niuIt\\odncj i "kutecznej kontwli w celu po-

h Ill'll III Kresu dziablnosci wywrnlowej". Wstrzymano ruch kolei
podnemncj m H:dz\ zachodni'1 i wschodni'1 czeSci,! Berlina: policja

ludowa N RD, wspomagana rrzez ,.grupy hojowe klasy rohotni-
cze-f. zaczt;'la ohsadzac granice. A ze !rzeha hVfOpakazat swiatu, iz

linia dziclaca Niemcy jeS! c11fl1l1ionapm:z w~zyslkle paristwa socia-

Iistycznc ~ pos!awiono \\ sian gO!owoscihO.Joweiwo;ska radzieckie
stacjonui'!cc we wschodl1lcj czt;'sci Niemiec. wschodnioniemieck'l
Armi~ Ludow'l, armi.; CZL'ChOSfowack,!oraz d\\vizje dw()ch pol-
skich okn;gliw wojskow\ch ~ Slaskicgo i !\)]TIorskicgo.

Fakt, ze w picrw:-'I\d' ~zt:reg:achstam;la nad Lana nil' armla,

lecz niemicccy policjanci ~/turmowc\ z paristw\'wych zakiad6w
pracy, swiadczyl, iz w !ym konflikcie wazniejsza hda c!eme>nstracja

niz dzialanic. Niemniei w picrwszej dekadzlc wrzcsnia odhyla si~ w
Warszawie narada minislniw ohrony Ukfadu Warszawskiego, na
kt(jrej podj<;to decyz;t;

"l'
\\ /1llocnieniu gotowosci hojowej wajsk',
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a wkrotce po tym wezwano nagle do Warszawy dow6dc6w Slqskie-
go i POl11orskiegoOkn;gu z szefami sztabu. Wyjcdzieeie - oznaj-
miono nam - do Zossen-Wi.msdortu (niewielkiej miejscowosci w
poblizu Berlina, siedziby dowodztwa Centralnej Gmpy Wojsk Ra-
dzieckieh w Niemczech Wschodnieh). na gr~ wojenm\. w roli do-
w6dc6w i szef6w sztab6w armii. Wyjazd z Warszawy za kilka dni.

Ze sob<jwolno hy!o zabral', pr6cz rzeezy OSGbistyeh.tylko
przybory do pisania; zadnych map. zeszyt6w. nawet papieru -

wszystko mielismy olrzymac na miejscu. I Iyle. bez doda!kowych
wyjasnien.Jak si~okazaIo,wyjasnien [yeh nie magI udziehc nikt,
ze Spychalsklm w!qcznie. jako ze wyst'iPujqcy pod firmq Ukladu
Warszawskiego radziecki Sztab Generalny, planujqc to zamierze-
nil', ograniczyl si~ tylko do poinformowania nas, kto ma wziqc
udzial w grze i czego n i e w 0 I n 0 ze sobq zabierac. Co do reszty
- le~atu cwiczenia, organizacji, naszego w nim zadania - 0 tym
mielismy dowiedzicc sit; w Wiinsdorfie. Szczegolny stopien tajno-
sci przedsiywziycia wynikal z faktu, ze odbywalo sit; ono zgodnie z
planami operacyjnymi panstw Ukladu na wypadek wojny.

Wylecielismy wczesnym rankiem dwoma "duglasami" pasa-
zerskimi z rZqdowego pulku lotniczego. W pierwszym lecial Spy-
chalski z generalem Duszynskim przewidzianym na dowodcy Fron-
tu Polskiego, Janem Sliwiriskim - wojennym szefem sztabu Frontu,
Bronislawem Bednarzem - zastitpcq dowOdcy do spraw politycz-
nych, Janem Raczkowskim - dow6dcq korpusu lotniczego w Po-
znaniu (w czasie wojny mial dowodzic lotnictwem frontowym),
Czeslawem Mankiewiczem - dow6dcq wojsk obrony przeciwlotni-
czej kraju, oraz dwoma dow6dcami okrt;g6w z Bydgoszczy i Wroc-
lawia - Huszczq i Waryszakiem. Drugi samolot wi6z1 dowodc6w
wojsk - artylerii, saperow i lqcznosci, szefow sztaoow okrt(gow
wojskowych, a takZe zastt;pcy g16wnego kwatermistrza wojska
(kwatermistrza Frontu na czas wojny) z kilkoma szefami smb za-
opatrzeniowych. Szef Sztabu Generalnego, jego zastt;pcy, szef za-
rZqdupolitycznego (byl nim Jaruzelski), gl6wny kwatermistrz - nie
brali udzialu w grze, albowiem nie wchodzili w sklad dow6dztwa
frontowego; rowniei Warszawski Okrt(g Wojskowy byl z tej impre-
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.r~ wylqczony, jego dY\\Jizje nie wchodzily w sklad sil zhrojnych
UJadu Warszawskiego. Dohor wiyc naszego zespolu byl jednozna-

£/11\..
Wvladowalismv w Poczdamie, na lotnisku czekaly jut samo-

~!\ody; prz~jechalis~y do Wunsdorfu. Rozlokowano ~~s w hot.el~

"hcerskim, w dwuosobowych pokojach. dawodcy armll ze SWOlml
</dami sztabow: tylko Spychalski i Duszynski mieli pokoje poje-
,.1\ncze~Na miejscu bv! general i\ntonow. wystypuj~cy ru jako szef
\/\ahu kieruj~cy cwi~zeniami. oraz gromada rosyjskich general6w

"flcerow z roznych rodzalow wojsk. Byli tez Niemc) ze SWOlm
IHUlistrcm(ale ni~ jako gospodarze), wkrotce przyJecieJi Czesi -
"ha lespoly w skladzie podobnym do naszego. Nast~pnego dnia

rcclOno nam zalozenia do potyznej ofensywy. zaczyna.iqcej siy od
;.:ranicv na Labie i siygajqcej po Atlantyk. Centralne zgrupowa-
;\It' w~jsk Ukladu Warszawskiego opieralo sit( prawym skrzydlem
II Bahyk, Jewymsiygalo po Szwajcariyi Pireneje, z pominiyciem
Il'unak Hiszpanii, k\ora W tym czasic nie byla czlonkiem Pak-
III P6lnocnoatlantyckiego. Mielismy wiyc rozegrac aneksjt; calej
prawie zachodniej Europy. W planie ofensywy przewidziano tez
calkowite opanowanie Baltyku i desant oslonowy na Norwegiy, ale
bel Anglii, kt6ra nie wiedziec czemu pozostawala poza sferq ope-
racp.

W tymze dniu zaznajomiono nas z regulaminem pracy. Utaj-
menic byto na miart( zamierzenia: obowiqzywal zakaz uzywania
wlasnych zeszytow. robienia jakichkolwiek notatek "na boku", ~-
stugiwania siy maszynistkarni czy kreslarzami. Calq dokumentagt(
mielismy wykonywac sami, odrt(cznie, w zeszytach wydanycb nam
.,centralnie" i na mapach, ktore wraz z zeszytami codziennie po za-
konczcniu pracy - najcz«Sciej w p6inych godzinach nocnych - od-
dawalismy do pracujqcej calq dobt; kancelarii, w opiecZ([towanych
plastelinq teczkac~pokumenty operacyjne naleialo s~rzqdzac w
jt(zyku rosyjskinl, co nikomu z uczestnik6w nie s~ra":lalo klopo~:
prawie wszyscy mieli ukonczonq kt6rl\s z ra~leckicb akademl~
wojskowyeh. Wydawaniem i odbieraniem zaplsanych zeszytow 1
map z wrysowanq sytuacj<tzajmowali sit( wylqcznie oficerowie so-
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wieeey, sprawdzajqc kaidorazowo nawet liczby
ponumerowanychstron w zeszytach.

Po trzech pracowitych dniach i Czysciowo
nocach, kiedywymaIowaIismy na mapach WS!ypne

decyzje i napisaJismy
zarZq-

dzenia do operacji,
zebrano wSzystkich uczestnikow gry w wieIkiejsaIi; gdzie odbylo siy

referowanie planu ofcnsywy. Tam jUi otwartokarty: na siygajqcy'ch
niemal sufitu S!ojakach

wisialy oIbrzymie ma-
py srodkowej i zachodniej furopy z akwenem

Bahyku i Morza POl-nocnego, z wrysowanym
na nieh PO~oZeniem\','ojsk wlasnych i na-towskieh, z potcznymi
czerwonymi strzalami przeszywajqcymi..nicbieskich" ad Imii Laby, poprzez

Niemcy Zachodnie i Francjy,az do wod Atlantyku
(wojska wlasne oznaczano kolorem czerwo-

nym i czarnym,
przcciwnika - niebieskim i brqzowym).

Tam row-niei moglem Zobaczyc wszystkich uczes!nik6w gry.Cwiczeniem kierowal marszalek Rodion Malinowski, mini-
ster obrony ZSRR, z zespolem

doWodczym radzieckich wojsk lqdo-wych, powietrznych i morskich oraz grupq
wykladowc6w moskie-

Wskiej Akademii Sztabu Generainego. Siedzial w pierwszym
rzy-

dzie wypelniajqc Swym zwalistym cialem przyciasny dla niego fo-tel. Obok Malinowskiego dlugi jak tyka marszalek Andriej Grecz-ko; jako naczeiny
dow6dca Ukladu Warszawskiego, w grze wysty-powal w przypisanej

mu roli - dowodzil calosciq
uczestniczqcychw ofensywie sil. W pierwszym

rZydzie siedzieli rowniei wszyscyrninistrowie obrony panstw UW, z bulgarskim,
rumunskim i WY'

gierskim jako
obserwatorami. Opodal kierownictwa zajmowalmiejsce marszalek WasiIij Czujkow, slynny ObTOncaStalingradu; zkilkunastoosobowq grupq kierowal obronq

"niebieskich" stojqC napozycjach z gory straconych, od poczqtku bowiem byl0 oczywiste,
ie jak by siy nie staral-

musial Zostae pobity.
Saly wypelniali glownie oficcrowie radzieccy, Wsrod nichmundufY Wehrmachtu, w jakie odziano

oficer6w NRD-owskich powojnie, TObilydose
niesamowite Wraienie. We wszystkicb

zespo-
lach narodowosciowych przyHaczajqca wicrkszose oficerow byla wstopniach genera16w, stowem kwiat rYCCrstwaUkladu Warsza-
Wskiego; gdy popatrzylem na to' zgromadzenie, przeszIa mi pfzezg/OW9my,! dose pmpolita Wpodoboych

okoJiczoosdach; co by by-.
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dzial Malinowski. - Zaraz to poprawimy". I rzeczywiscie, na wy-
wieszonych pOiniej planszach widnialy jui dwie polskie armie w
rejonach, gdzie byly przewidywane na wypadek wojny z NATO.
Niemniej t~ "wpadkt;" odczulismy jednoznacznie: tam, w Moskwie,
nie cieszymy siy zbytnim zaufaniem i - podobnie jak Niemcow -
trzymano nas Wodwodzie. Moze i nie bez racji.

Zacz«lo siti referowanie planu operacji. Pierwszym byl gene-
ral armii Pawel Batow, maly, nicpozorny, wystitpowal w roli szefa
sztabu Zjednoczonego Dowodztwa (wkr6tce mial nim zostac, w
miejsce Antono\va, ktary ciitzko chory na cukrzycy zmarl w czerw-
cu 1962 roku). Po nim wystypowal general-putkownik Iwan Jaku-
bowski, general-en-chef najpotyzniejszego zgrupowania wojsk ra-
dzieckich (w NRD), z fizjonomiq chlopka-roztropka. W pamiyci
utkwil mi charakterystyczny epizod: Jakubowski, w czasie refero-
wania swojej decyzji, mowiqc cos 0 Luksemburgu nie mogl
odnaleic tego ksitistwa na mapie. W6wczas Malinowski zadal mu
pytanie: "A co to jest Luksemburg?"'. "Chyba stolica Belgii" - usly-
szal w odpowiedzi, co wywolalo ogolne poruszenie na sali, ale nie
przeszkodzilo Jakubowskiemu w dalszej karierze; kilka 1at poiniej
objql po Greczce funkcjy naczelnego dow6dcy sil zbrojnych Ukladu
Warszawskiego i zostal marszalkiem. Po nim przedstawiali swoje
decyzje poszezeg6lni dow6dcy armii radzieckich oraz dow6dcy
wojsk sprzymierzonych; po kazdej uwadze MaJinowskiego, kory-
gujqcej niekt6re szczeg6ly ich plan6w, przybierali postawy "na ba-
cznosc" i dziarsko odpowiadali: "Tak jest, towarzyszu marszalku!"

- zgadzajqc siy bez slowa na zmianti tego, nad czym ze swoim szta-
bem mozoli1i sit; przez kilka dni i nocy. Tylko Duszynski upieral si~
przy swoim, broniqc wypracowanych przez naszq grupt; decyzji, nie
podrywal sit; tez na bacznosc, co w przyszloSci nie wyszlo mu jed-
nak na dobre.

W tej niezwyklej grze, w kt6rej przerabiano na mapach trze-
ciq wojnt; swiatowq, rzucala sit; w oezy olbrzymia iJosc bronij~...
wej uiytej juz w pierwszym dniu operacji. Na planszach prawie
wszystkie wi~ksze miasta Niemiec Zachodnich byly obwiedzione
k61kami,jako cele dla lotnictwa dalekiego dzialania z bomb ami ato-
mowymi na pokladzie ("eurorakiety" wowczas jeszcze nie istnialy).
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J;>~pamiytam - na Hamburgplanowanozrzut bombywodorowej0
,de jednej megatony, piitcdziesic;ciokrotnie wiykszej od zrzuconej

Hiroszimt;, a w dzien p6iniej juz do miasta mialy wkroczyc od-
jednej z radzieckich armii zmechanizowanych - niewiary-
wrc;czbrak wyobrazni i wiedzy ze strony planist6w wojsko-

", ch. R6wniei za liniq froutu na szyki bojowe "niebieskich" spasc.
pociski jqdrowe, one to przebijaly drogti dywizjom pancer-

;i\ m. kt6re jak burza winny byly posuwac siti do przodu. Poprzedza-

" }l oddzialy chemiczne z zadaniem oczyszezania skazonego tere-
.lie bczskuteeznosc tego dzialania byla oezywista, wojska weho-

w rejon eksplozjipo kilku godzinaeh, nie liczqcsi~ z konse~ i

~ ,...: n C]am!.

Oczywiscie, na wojnie iycie ludzkie liczy siy inaczej, inna

tl"( jego cena. Dow6dca, mqdry czy glupi, reprezentuje przede
v;."z-,stkim instytucj~ domagajqCO:\sit( walki i wymagajqq posIu-

"lc!istwa. Rozkaz, by zbombardowac miasto z jego mieszkancami
jlbo spalic osiedle, zeby nieprzyjaeielski oddzial nie m6g1 w nim

'IJnqC - nie potrzebuje sankcji, nie wymaga uzasadnienia, jest sam
sobie sankcjq i uzasadnieniem. W operacjach wojennych nie ist-

niejq reguly moralnosci, etyki, humanitaryzmu. Decyzje nawet naj-
iatalniejsze dla ludzi, kladqce pokotem wlasnych iolnierzy, nie po-
eiqgaj(\ za sobq zadnych konsekwencji, jesli ich wynikiem jest su-
kces terytorialny lub unicestwienie przeciwnika.

W Armii Radzieckiej dominowaly te wlasciwoSci. Przez dzie-
siqtki lat w historiografii radzieckiej nie ujawniano bezsensu pchania
ludzi do przodu za wszelkq cen~, dla zdobycia nikomu niepotrzebne-
go wzg6rza, by za chwilt(zwr6cic je przeciwnikowi, jak gdyby dziel-
nose polegala wylqcznie na tym, ieby jak najszybciej oddac swoje
zycie za ojczyznt(. Straszliwa mania wladz kierujqcych wojn'l, reali-
zowana przez dow6dc6w od armii do kompanii, zostala oSqdzona
przez historyk6w rosyjskich dopiero w latach osiemdziesi(\tych: w
wyniku takiej "sztuki wojennej" straty wojsk radzieckich w cztero-
letniej wojnie z Niemcami byly czterokrotnie wyisze od niemieckich
w ciqgu szeSciu lat walk na wszystkich frontach lqcznie.

Nie bt(dt;tu opisywal przebiegu cwiczen, wspomn~ tylko epi-
zod z rozjerncq przy polskim zespole. Byl nim Estonczyk, wykla-
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dowca z Akademii im. Woroszy1owa. Kt6regos wieczora zaszed1 na
pogawttdkt( do pokoju, w ktorym mieszkakm z Huszczq, poczt(sto-
walismy go koniakiem, a gdy wypi1 part( kieliszk6w - podnios1 sit(
nag Ie z krzesla i powiedzia1: ..No, teraz wzniesiemy toast za niepod-
legtq armit( estonskq, za Estonit(". Popatrzylismy z HUSZCZqna sie-
hie w milczeniu nie wiedzqc, jak sit( znaJeic, ale toast spe!niJismy i
ten sowiecki general roztkliwil sit( na calego wspominajqc czasy.
kiedy Estonia byta Estoniq. a on sluzyl jako porucznik w swojej ar-
mii. Nast<;pnego dnia. wystraszony tym, co nagadaI, podszedt do
mnie. odprowadziJ w przestronne miejsce i prosiL zcby zapomniec
a zwierzeniach. kt6re mogly zakoriczyc jego stuzht( w wojsku. Za-
pewnilem go. ze niLZegonie pamit(tamy.

Po dw6ch tygodniach "znoju i potu", gdy wrog poprosi1 0 po-
k6j, ogloszono koniec gry. Po dniu przerwy nastqpilo omowienie
cwiczen przez marszatka Malinowskiego, a nast~pnie - obiad na
dwiescie 050b, jeden z tych beznadziejnych hankie tow. na kt6rym
nawet nieograniczona ilosc alkoholu nie jest w stanie zatrzec mono-
tonii wygtaszanych toastow: za zwycit(zc6w, za pokonanych (czyli
marszalka Czujkowa), za kierownika cwiczen, za dzielnych dowod-
cow, za przyjain miydzynarodami i oczywiscie- za pok°L-J

Wykonane przez nas szkice i zarzqdzenia dotyczqce frontu
Polskiego chcieIismy zabrac ze sobq, ale nie oddano ich, catq doku-
mentacjtt z gry pozostawiono w jednym tylko egzemplarzu, ktory
zostat ztozony w sejfach radzieckiego Sztabu Generalnego; wszeI-
kie kopie, zapiski, zeszyty pracy itp. zostaly komisyjnie zniszczo!le.
W mojej pamiyci pozostata jednak koncepcja zaboru Europy, ktora
do dzis spoczywa w tajnym archiwum pragnien.

*

Rok p6iniej swiat znalaz1 siy na krawydzi wojny jqdrowej. 23
paidziernika 1962 roku prezydent John Kennedy wystqpil z osiem-
nastominutowym przemowieniem do narodu amerykanskiego, w
ktorym oswiadczyl, ze jesli Zwiqzek Radziecki nie zrezygnuje z in-
stalowania na Kubie platform startowych dla rakiet dalekiego zasicr-
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i ruzmie5zczania bombowcow przeznaczonych do przenoszcnja
t",.oi jqdrowcj - Ameryka nie cofnie sit; przed zadnym krokiem,

.

!emu przeszkodzic. "Nie chcemy - powiedzial doslownie - po-

Jh'pnie czy niepotrzebnie ryzykowac wojny atomowej na skait;
," hltOWq,ktorej owocem nawet w wypadku zwyci~stwa bylyby tyl-
Iv popioty, !ecz nie cofniemy siy nawet przed tym, jdii zostanicmy

, t<.:I.'.Ozmuszeni".

'Gdy Kennedy zakoriczyl swoje przemowienie. w Moskwie

Lll.'.odzina2.30 rano, ale tekst przekazano Chruszczowowi naty-
'1lI~ISt.W tvm czasie do pdnej gotowosci bojowej doprowadzono
", Ie caly 'potencjal morski USA. Z portow AtJantyku, Oceanu

'v 'k,'jnego i Morza Srodziemnego wyszty amerykariskie okn;ty
,dwodne z rakietami uzbrojonymi w ladunki atomowe; przygotO-

"
,HlOdo odpalenia mit;dzykontynentalne rakiety rozmieszczone na

:lfvtorium Stanow Zjednoczonych; w przeszlo osiemdziesiyciu
,'i1;ervkariskich bazach lotniczych - na wyspie Guam archipelagu
\bri:my, WAnglii, Hiszpanii i Maroku - wszystkie samoloty stra-
\l~icznych sil powietrznych zostaly doprowadzone do gotowosci
'Llrlowej. Jeszcze przed wystqpieniem prezydenta v.)'startowaty
t>i.mbowce dalekiego zasiygu B-52, z bombami atomowymi na po-
I.Jadzie; pozostawaly w powietrzu trzydzieSci dni i nocy, do zakon-
clcnia hlokady morskiej i powietrznej, jakq zostala objyta Kuba.
Bv/a to najwiyksza tego typu operacja w dziejach lotnictwa: flotylla
h,'1rnbowcow przeleciala lqcznie ponad trzydziesci milionow kilo-
metrow, tankujqc w powietrzu dwiescie szescdziesiqt tysiycy ton
p,!liwa, samoloty lqdowaly tylko dla krotkiego przeglqdu technicz-
nego i wymiany zal6g.

Rzqd sowiecki, wyrainie zaskoczony determinacjq Waszyng-
lonu, nie podjql akcji tak radykalnej, niemniej we wszystkich pa,n~
~Iwach Ukladu Warszawskiego rowniez zarzqdzono stan gotowoSCl
bojowej. W Okrttgu Pomorskim trzy dywizje zostaly wyprowadzo-
ne' z koszar do rejonow wyczekiwania, sztab okrcrgu w trybie na-
glym uaktualnial plan ich przerzutu do rejonow rozw~niycia v: ~o-
blizu zachodniej granicy panstwa, zaczyto powolywac rezerwlstow
ulupelniajqc jednostki do stanow okresu wojennego.

Po szesciu pelnych napiycia dniach Kreml ustqpi1, nakaza1

349


